
ien à l’abri sous son toit de palmes, Thui, 74
ans, se tient bien droite devant une grande

marmite. Depuis 2 heures du matin, elle refait
les mêmes gestes, calculés à la perfection : pré-
lever, à l’aide d’une louche, une mesure de fa-
rine de riz mélangée à un peu d’eau et de sel, l’é-
taler rapidement en rond sur un fin tissu puis
décoller la fine galette à l’aide d’une grande spa-
tule en bois pour la mettre à sécher sur une pas-
soire en bambou. Pendant que la galette passe
du transparent au blanc, Thui étale vivement les
galettes précédentes sur de grands paniers qui
sécheront pendant quatre heures au soleil. 
Depuis près de cinquante ans, elle produit plus
de 1000 galettes chaque jour. Empilées les unes
sur les autres, elles sont vendues au marché
pour être transformées en nems, en raviolis ou
en longues pâtes fraîches. 

● TOUT UN VILLAGE JOUE AU LOTO !
Dans ce village proche de Cai Be, au nord du
Vietnam, ces galettes artisanales suffisent à la
consommation locale mais, pour l’exportation, on
produit des galettes industrielles aux dimensions
formatées. 
Le voisin de Thui dirige une équipe d’ouvriers. Il
vient de gagner au loto et se fait construire une
superbe demeure à l’emplacement même de sa
modeste masure. Depuis, tous les gens du village
se ruinent au loto avec l’espoir de voir leur vie
s’adoucir. Dans ce même village, une jeune fille a
été demandée en mariage par un étranger. Du
coup, toutes les jeunes filles du village se pren-
nent à rêver du prince charmant...
Malgré la récente amélioration du niveau de vie
et la rapide croissance économique, la pauvreté
est encore très répandue surtout dans les zones
rurales isolées et montagneuses du pays : 30
millions de personnes (soit 27% du pays) consa-
crent les 2/3 de leurs revenus à la nourriture. En
revanche, et c’est là une réussite du régime com-

muniste, le taux d’alphabétisation avoisine 94%. 
Partout, les gens travaillent avec courage pour
améliorer leur statut et celui de leur famille. Cha-
cun multiplie les petits métiers pour pouvoir of-
frir une bonne école aux enfants.
A la ville comme à la campagne, tout le
monde s’active. Enfants, adultes et vieillards...
tous rivalisent d’une force qui semble inépui-
sable. De petits écoliers en costume bleu et
blanc pédalent à toute vitesse sur des vélos
qui font trois fois leur taille. Ils dépassent sans

complexe des vendeurs de paniers croulant
sous leur cargaison. De gracieuses lycéennes
laissent flotter dans leur sillage leurs longs
pans de soie blanche. 
La fête du Têt, le nouvel an vietnamien, aura
lieu, cette année, le 9 février. Ce sera, pour les
Vietnamiens, l’occasion de retrouver tous les
membres de la famille ; ceux qui sont à l’étran-
ger choisissent en effet ce moment pour revenir
au pays. Le temps que dure la fête, les différen-
ces sociales s’estompent car chacun est prêt à se
ruiner pour rendre ces moments inou-

● Vie t nam ●

D É C E M B R E 2 0 0 4  -  M A R C O P O L O -  N ° 7

◗ ◗ ◗©
Ph

ot
o 

C
at

he
ri

ne
 B

el
kh

od
ja

D É C E M B R E 2 0 0 4  -  M A R C O P P O L O - N ° 7

B

Voyage au pays de la papaye verte !

ALORS QU’ON COMMÉMORE CETTE ANNÉE LE 50e ANNIVERSAIRE DE LA BA-

TAILLE DE DIEN BIEN PHU, LES FRANÇAIS SONT DE PLUS EN PLUS NOMB-

REUX À VISITER LE VIETNAM. LE CHARME COLONIAL, PARTOUT PRÉSENT,

N’EST PAS LE SEUL ATTRAIT DE CE PAYS DONT LES SITES NATURELS COMP-

TENT PARMI LES PLUS BEAUX D’ASIE. REPORTAGE DE HANOI À SAIGON.

Des petits écoliers pédalent à toute vitesse sur
des vélos qui font trois fois leur taille
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reportage D e  H a n o i  à  S a i g o n

Circuit
ASIA propose de
nombreux circuits
individuels sur le
Vietnam.
« Vietnam passion »,
11jours / 8nuits à
partir de 1824 € par
personne au
départ de Paris, est
idéal pour une
première découverte. 
Un nouveau circuit, 
« Vietnam buissonnier »,
comprend des visites
dans des régions
reculées aux traditions
intactes. 
www.asia.fr



bliables. Les maisons se parent de grandes ban-
deroles, les cuisinières se surpassent et les en-
fants font provision de pétards.
Le pays, qui forme un S majuscule, s’étire sur
2000 km au bord de l’Océan Pacifique. Il a des
frontières communes avec la Chine, le Laos et le
Cambodge. Très étroit, il se rétrécit encore en
son centre, dans le Trung Bo : 50 kilomètres seu-
lement séparent le Laos et la mer. Hanoi, la ca-
pitale, et Ho Chi Minh-Ville (l’ancienne Saïgon)
concentrent à elles seules 10% de la population
du pays qui atteint  80 millions d’habitants. 
Dès cinq heures du matin, à Hanoi, on voit des
hommes et des femmes répéter les gestes millé-
naires du taï chi dans les jardins avant de partir
travailler. Peut-être est-ce là le secret de cette for-
midable énergie que l’on ressent dans ce pays. 

● MÉFIEZ-VOUS DU DRAGON !
On se familiarise vite avec les coutumes lo-
cales. Après avoir « peigné la crinière du
cheval » et « attrapé la queue de l’oiseau », je
goûte les fruits locaux. Les pamplemousses, aussi
gros que des melons, livrent une chair suave et
sucrée à ceux qui ont la patience de les délivrer
de leur lourde écorce. Leur goût délicat n’a rien à
voir avec celui des petits pamplemousses ronds
qu’on trouve en France. Méfiez-vous, en revan-
che, du fruit du Dragon : orné d’écailles vertes
sur fond rose fluo, il a surtout des vertus décora-
tives. Malgré son écorce rose bonbon et sa chair
blanche joliment piquetée de grains noirs, il dé-
çoit par son extrême fadeur même s’il est très ap-
précié pour les offrandes.
Vers 6 h, les petits commerces ont déjà levé leur
rideau de fer. Des femmes circulent avec leur
panier en équilibre sur une canne de bambou. Il
y a un contraste saisissant entre l’ancien quartier

colonial, avec ses grandes et luxueuses avenues
bordées de magnifiques villas construites du
temps des Français, et le vieux quartier des 36
corporations où les rues portent encore les noms
des métiers qui s’y regroupent. Il y a la rue du
chanvre, du sucre, de la chaussure, celle de la fi-
celle ou du poisson grillé, celle de la mercerie ou
celle des menuisiers… 
Au milieu des bruits et de la fumée, des haut-
parleurs crachottent slogans ou actualités. Vélos
et cyclo-pousses se faufilent avec dextérité au
milieu des voitures qui klaxonnent sans relâche. 
Ceux et celles qui veulent renforcer leur fécon-
dité vont se recueillir devant la pagode au pilier
unique, Chua Mot, construite en 1050 par le roi
Ly Thai To pour remercier la déesse Quan Am
qui lui avait promis un garçon. Non loin de là,
sur le lac Hoan Kiem (« L’Epée restituée »), se
trouve un petit temple accessible par un joli pont
rouge que Monet n’aurait pas désavoué. D’après
une légende du XVe siècle, Lé Loi, un pauvre pê-
cheur, s’était vu confier par la tortue sacrée du
lac une épée magique pour défendre le royaume
contre les envahisseurs Ming. Grâce à l’épée, il

D É C E M B R E 2 0 0 4  -  M A R C O P O L O -  N ° 7 D É C E M B R E 2 0 0 4  - M A R C O P O L O - N ° 71514

souleva le peuple vietnamien et vola, pendant
dix ans de victoires en victoires. Cependant, la
tortue du lac vint un jour récupérer l’épée ma-
gique et l’emporta au fond du lac. 

● UN VILLAGE PEU CONNU DES TOURISTES
En dehors du centre historique, juste en face du
Musée des Beaux-Arts (qui propose une belle
collection de laques et peintures sur soie) se
trouve le Temple de la Littérature construit en
1070 et autrefois consacré à l’enseignement de la
pensée et de la morale confucéennes. Il ac-
cueillait ceux qu’on appelait les « fils du ciel »,
princes et enfants de mandarins avant de deve-
nir la première université du Vietnam.
La visite du musée d’ethnographie est passion-
nante. On y découvre les us et coutumes des 54
minorités ethniques qui représentent 15% de la
population vietnamienne. Des maisons tradition-
nelles ont été reconstituées dans le parc du musée
et de nombreux objets et photographies témoi-
gnent de la richesse culturelle de ces tribus.
Le soir, on vous proposera sans doute d’assister
au spectacle des marionnettes sur l’eau qui glis-
sent avec légèreté sur un petit bassin situé de-
vant les spectateurs. Pour les manipuler, les ma-
rionnettistes, vêtus de grandes bottes de
caoutchouc, pénètrent dans l’eau jusqu’à la taille. 
Une journée à Phat Diem, à 120 kilomètres au
Sud de Hanoi, permet de découvrir la grande
cathédrale de style sino-vietnamien (moitié pa-
gode, moitié cathédrale) construite en 1865.
Haut lieu de pélerinage des catholiques, elle est
prise d’assaut pendant la période de Noël. 
Un choix extraordinaire de vanneries est pro-
posé dans les boutiques. De  toutes parts, des
femmes surgissent à bicyclette, certaines auréo-
lées de plus de 200 paniers ! 

En prenant un petit bateau, on arrive au village
de Truong Yen, encore peu fréquenté par les tou-
ristes, où des dizaines de femmes en costume
traditionnel travaillent dans les rizières. 
C’est en traversant les villages, qu’on partage
vraiment l’intimité de la vie quotidienne. Ici,
une toute petite dame à la longue tresse blanche
balaie quelques grains de  riz que le vent a
dispersés. Là, une famille déjeune autour d’une
table basse, entourée de poules et de chiens. Les
champs déclinent des palettes de vert tandis que
la terre se fait de plus en plus rouge.
A 140 kilomètres au sud de Hanoi se trouve le
parc national de Cuc Phong considéré comme
l’une des dernières forêts tropicales de la pla-
nète. Plus de  2000 espèces végétales sont répar-
ties sur 25 000 hectares.  Mais il ne faut pas quit-

ter le nord avant d’avoir admiré la baie
d’Along, l’un des plus beaux sites naturels du
monde. Située à trois heures par bateau de la
ville  Hai Phong, elle est constituée de plus de
2000 petites îles, pitons, rochers, aiguilles aux
formes estranges, dont seulement 989 ont été
répertoriés ! Des montagnes féériques émer-
gent d’une eau transparente. Parfois, la brume
apporte encore plus de magie à ce décor. Des
milliers d’oiseaux de mer se sont réfugiés là.
Des montagnes à pic plongent dans la mer. A
leurs pieds, des petits villages de pêcheurs
flottent sur de grosses bouées ou de simples
bidons. Les maisons couleur turquoise s’intè-
grent  parfaitement au paysage.

● UNE AUSTIN AUSSI CÉLÈBRE QUE BOUDDHA
Le Trung Bo, au centre du pays, conserve les
vestiges de son passé prestigieux. Sa capitale est
Hué, l’ancienne cité impériale avec ses palais,
ses tombeaux et sa célèbre « Rivière des 5 par-
fums », sur laquelle veille la « Pagode de la
Dame céleste ». Chacun de ses 5 étages est dédié
à un Bouddha apparu sous forme humaine.
Derrière le temple principal du Grand Hé-
roïsme, (Dai Hung) se trouve exposée la célèbre
petite Austin qui transporta, en 1963, le bonze
Thich Quang Duc qui s’immola par le feu pour
protester contre la répression imposée aux
Bouddhistes par les autorités du Sud. 
Selon la tradition, les empereurs choisissaient le
site de leur dernière demeure pour assurer pro-
spérité et bonheur à leur dynastie. Le
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Il y a 50 ans, Diên Biên Phu

Le 7 mai 1954 très exactement, après une résistance acharnée, les forces françaises qui tenaient la cuvette de Diên Biên Phu devaient
céder devant les assauts des forces vietnamiennes commandées par le général Giap. Quelques semaines plus tard, lors de la Confé-
rence de Genève, le retrait français d’Indochine était officialisé. Prévenu par les services secrets, le Haut Commandement français au
Tonkin s’attendait pourtant à une offensive vietnamienne de grande ampleur mais personne n’avait prévu un tel désastre. 
La grande attaque sur Diên Biên Phu eut lieu le 13 mars 1954  à 17h10. Après 57 jours et 57 nuits de combats meurtriers (plus de
4000 tués dans les rangs français), l’ordre de cessez-le-feu fut donné par le général Christian de la Croix de Castries. 
Parmi les derniers volontaires acceptant de sauter dans la cuvette en feu, il y avait 800 français, 400 Nord-africains, et 150 Vietnamiens
qui savaient pourtant la situation désespérée. Sur le site de Diên Biên Phu, un mémorial a été érigé en souvenir des combattants des
deux camps qui reposent sous les rizières. Au milieu des casemates, des canons et des postes de commande reconstitués se trouve un
Musée des Armes, très didactique, qui évoque l’histoire de la bataille.
Un film et un livre de Pierre Schoendorfer «  Diên Biên Phu » (Editions Fixot) racontent cette bataille.

Catherine Belkhodja

Sortie d’école à
Hanoi : comme un

envol d’oiseaux
blancs...

Hommes, fem-
mes, enfants,
vieillards...
Tout le monde
travaille dur
au Vietnam. 

Dans la baie d’Along, les montagnes féériques
émergent d’une eau transparente
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choix du site respectait les règles de la géoman-
cie. Ainsi les tombeaux des Nguyen sont-ils éri-
gés le long de la rivière des 5 parfums. 
Une fois franchi « Le col des nuages », toujours
perdu au milieu des brumes, vous découvrirez
Danang et son musée d’art Cham fondé en 1919
par l’école française d’Extrême-Orient. Beau-
coup de pièces rappellent le culte du linga (phal-
lus) tandis que d’autres réunissent les symboles
du féminin et du masculin, avec des “fontaines-
vulves” d’où émergent des phallus de taille im-
pressionnante, à peine stylisés. 
Grâce a son réseau inextricable de voies d’eau et
canaux, le sud du Vietnam a longtemps résisté à
l’autorité centrale. On sent, plus qu’au nord, une
envie de lancer des entreprises et des projets. 
J’ai rencontré un ancien paysan, qui travaillait
dur sur des terrains longtemps dédaignés. Pas-
sionné par l’agriculture, il a passé sa vie à expé-
rimenter des greffes et des boutures de manière
à augmenter la qualité de ses produits. Il est au-
jourd’hui à la tête d’un véritable empire et ses
fruits et ses légumes sont réputés comme les
meilleurs du pays. Il n’a pourtant rien changé à
son mode de vie et se lève toujours à l’aube
pour ne s’arrêter qu’à la tombée de la nuit. 
Il faut se lever tôt, comme lui, pour profiter plei-
nement du spectacle du marché flottant. La
foule est si dense que les commerçants accro-
chent un échantillon de leurs marchandises à
l’extrêmité de longues perches de bambous. 
En poursuivant mon périple dans le delta du
Mékong, j’ai fait encore une très belle rencontre

en la personne d’Ann, une ancienne étudiante
en littérature. Il y a quelques années, elle a
acheté un petit restaurant qui est devenu, en
peu de temps, la coqueluche de toute la ville.
Puis elle a confié l’affaire à son frère, pour rele-
ver un nouveau défi : aménager une jonque tra-
ditionnelle. Elle a surveillé elle-même le chantier
du Bassac selon les plans dessinés par son mari. 
Les grands-parents, qui logent à demeure,
veillent sur ses enfants quand Ann  accompagne
les touristes en croisière sur le Mékong. 
Je quitte avec regret ma nouvelle amie pour
poursuivre le voyage jusqu’a Ho Chi Minh-
Ville. Saigon fut, à partir de 1857, la  capitale de
la Cochinchine, alors le seul territoire indochi-
nois à recevoir le statut de colonie. Elle devint,
un siècle plus tard, en 1956, la capitale de la Ré-
publique du Vietnam avant que ce privilège,
victoire du nord oblige, ne revienne à Hanoi.
Son centre-ville a gardé le charme colonial avec

un hôtel de ville qui ressemble à une énorme pâ-
tisserie et une Poste centrale dessinée par Gus-
tave Eiffel. 
Dans la rue Dong Khoi, ancienne rue Catinat, on
sent une frénésie qui atteint son maximum en
début de soirée. La circulation se fait dans une
anarchie apparente, dans laquelle néanmoins
tout le monde semble se faufiler. Les motos,
chargées à bloc, démarrent en trombe. Des cou-
ples, mais plus souvent  des familles entières, se
serrent et filent à toute allure, le visage protégé
par un foulard, à défaut du casque dont le port
n’est pas obligatoire. Des bus les dépassent à
grand renfort de coups de klaxon pour, bien
souvent, tomber en panne un peu plus loin.
Mais les mécaniciens vietnamiens travaillent
comme des artistes et l’on voit encore d’antédi-
luviennes Peugeot 203 cent fois repeintes, nar-
guer les Toyota rutilantes. 
A l’entrée du Palais de la Réunification, pre-
mier bâtiment officiel occupé par les Nord-
Vietnamiens, se trouve le char historique qui
parvint à renverser les grilles le 30 avril 1975.
Le Musée de la guerre -à visiter absolument-
témoigne des terribles souffrances endurées
par ce pays et qui semblent, enfin, appartenir
définitivement au passé.
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Eudiante en lett-
res reconvertie

dans la restaura-
tion et le tou-

risme, Anh re-
présente une

génération qui
veut regarder
vers l’avenir.

Catherine Belkhodja

Le regard d’Asia

Je suis passionné par le Vietnam depuis mes premiers pas chez Asia, et plus j'y vais, plus

je suis séduit par ses facettes secrètes, sa beauté naturelle, ses visages multiples mais

tous dignes, attachants, riches en cultures et en traditions sauvegardées. C'est pourquoi

nous avons créé au fil des ans des produits thématiques accompagnés de modes de dé-

couverte originaux mais que j'estime parfaitement adaptés à ce pays. Nous proposons

ainsi de parcourir la baie d'Halong en steamer à l'ancienne pour rejouer le film Indo-

chine le nez sous les étoiles, de dormir sur un sampan accosté dans un arroyo parfumé du

delta du Mékong, de remonter les rivières de la Cordilière annamitique au fil de ponts de

lianes et de villages sur pilotis, de faire ses achats de souvenirs parmi les ethnies colorées

de Sapa surplombées par les cimes du haut Tonkin, de rencontrer les artisans dans leurs

ateliers et les bouddhistes dans leurs monastères, d'assister à un concert privé chez l'ha-

bitant ou de s'initier à la calligraphie dans le silence d'une pagode... quelques unes

parmi les nombreuses expériences qui m'ont fait toucher du doigt l'âme particulière de ce

pays asiatique pas comme les autres. Olivier Chiffert

D’antédiluviennes Peugeot 203 cent fois
repeintes narguent les Toyota rutilantes


